연대~ 청년들이 모였으면 했다. 사는 게 힘들다는 중심에 청년이 있다. 나 때 타령만 할 순 없지만 나도 힘든 게 현실이다. 상대적 박탈감이 자존감을 더 낮춘다. 초대형 교회는 승승장구할지 모르지만, 그들이 끼친 폐해는 고스란히 평범한 교회가 떠안고 있다. 

목회자들이 그들을 위한 자리를 마련해 보자고 했다. 호스트를 맡은 교회 청년들의 정성된 준비로 집회가 더 풍성했다. 맘은 청춘인 분들은 제2의 문학의 밤을 보는 듯했다. 역량은 있는데 자신감이 모자랄 뿐이다. 함께 모여 해보니 하나도 됐고 가능성도 봤다.

생환~ 운악산에 갔다. 청량리에서 대성리 그리고 가평을 대중교통으로 다녀왔다. ‘악’ 자가 들어갔으니 간단하진 않겠다는 마음이었다. 비탈진 산 중턱에서 발을 헛짚다 균형을 잃고 뒤로 옆으로 구르길 반복했다. 바위 사이로 제동장치가 작동하지 않았다. 정말 큰일 났다.

더 굴러 내려가면 가파른 아래뿐이다. 가까스로 뭔갈 붙잡고 멈췄다. 머리와 얼굴은 다치지 않았고 여기저기 타박상이다. 스틱은 부러지고 긴장된 몸을 추슬러 산행을 마무리했다. 내가 진 짐이 날 보호해 줬다. 주인을 잃을뻔한 배낭을 다시 메고 집으로 오며 주께 감사.

파도~ 서울에서 목포로 그리고 섬이 천 개가 넘는다는 신안의 한 섬에 회의차 왔다. 삶의 애환을 달래며 자연의 일부가 돼버린 한 많은 사연들은 갯벌의 자양분이 되었겠다. 계속된 물결이 강한 것을 부드럽게 만든다. 맨발로 해변을 걸을 수 있음도 그 덕분이다.

말들이 많은 곳이 교횐데 수백 명이 한 번에 모여 논의하고 결정한다. 늘 몇 분이 남다른 사명감을 발휘하신다. 만남과 지켜봄도 배움이 됐다. 내빈으로 오신 분에게 ‘Kia ora’(마오리어)로 인사했다. 살았던 시간 때문인지 짧은 만남에도 낯설지 않고 반갑다.

소소하게~ 특별한 경우가 아니면 주목받기 어렵고 관심도 기울여 주지 않는다. 의미와 목적에 부합하려는 많은 애씀 들 이 눈에 보인다. 밖으로 드러난 것에 취해 감춰진 진가를 보지 못할 때가 있다. 그것이 전부가 아님을 알고 있다. 그럴싸해 보이는 거품이 빠져야 한다.

주차장 구석에 우유 팩 보관 공간을 협조 요청받았다. 서촌 주변의 카페와 뜻을 같이해서 자원봉사자들이 수거해서 재활용한단다. 그동안 690명의 자원봉사자가 51,683개의 우유 팩을 수집해서 30년생 나무 34그루를 살렸단다. 자원순환 운동에 소소하지만 동참했단다.

무릎을 꿇고 사느니~ 돌아보니 파격적 집단이었다. 나이 차이도 컸고 살아온 삶과 학습능력도 달랐지만 행복했다. 입학과 휴, 복학 그리고 편입한 분들과 뒤섞여 보냈다. 그렇게 함께한 시간이 사십 년에서 조금 모자란다. 모처럼 만났지만 낯설지 않고 소중하다. 

나이가 들어가고 있어선지 많이 모였다. 사후는 준비됐지만 맞을 노후가 대체로 준비 부족이지만 은혜로 살자고 한다. 거울처럼 그들을 통해 내가 보인다. 삶의 나눔은 짧았지만 긴 여운으로 공감된다. 어깨동무하며 노래 불렀던 그 시절이 그립다.